Primor de Puerta Ajena

Embarazo psicológico

2010-11-09T12:06:00.000-08:00

Como no tomé protección, me quedé embarazado. Sé que sonará extraño, pero es la verdad. Mis entrañas han ido mutando hasta tomar forma humana: de mis tripas unas piernas, que se enroscan y me hacen andar encorvado, del estómago un corazón que late como un reloj para marcar el tiempo de ausencia, de los pulmones, algo así como unas manos crueles que tratan de ahogarme... Un engendro surgido de ti, que no cesa de clamar tu nombre y no me deja vivir tranquilo. Ahora mismo se está retorciento. Pega patadas y araña con mucha rabia.

Pero no crean que exagero, porque el principal problema no es ese. Muchas mujeres se quedan preñadas, paren con mucho dolor, y ahí paz y después gloria. Lo verdaderamente terrible es que no quiere salir, ni salir ni morirse, y mira que he intentado abortar centenares de veces. He utilizado innumerables métodos: desde ingerir descomunales cantidades del alcohol y drogas, hasta contonearme salvajemente para ver si así se hartaba de estar ahí o exponerme a emociones fuertes por ver si su corazón se paraba... Pero no. Ahí sigue. Ha hecho de mi capa su sayo, y me ha condenado a resignarme y seguir alimentándolo, y dándole mi oxígeno, mi sueño, mi entusiasmo... Y también mi cariño. Supongo que será eso, que el cariño es lo que nos hace más dependientes y vulnerables.

Pero no me juzguen. Cargo religiosamente con las consecuencias. Quizás, si alguna vez se va, me gustaría que esto no volviera a suceder.

Aunque soy un imprudente vocacional, y no prometo nada.

Una extraña habilidad

2010-08-30T10:53:00.000-07:00

Para quienes han dicho alguna vez eso de "a mí

es que me gusta arrastrarme"

Les confesaré algo: me gusta arrastrarme. Sí. Es una habilidad que tengo desde que nací y que no he podido corregir con el tiempo. Me contaba mi madre que en el hospital, cuando nací, tenía una facilidad increíble para desplazarme por el suelo, algo poco usual en recién nacidos. Ya de entonces contaban que me hizo un vídeo la tele local. Pero desgraciadamente lo perdimos en un incendio que hubo en casa y nunca lo pude ver. Luego llegó el colegio, y ahí comenzó mi merecida popularidad, mi capacidad de reptar por el suelo se hizo muy conocida entre los niños y las maestras. De hecho, aquellas monjitas me ponían a hacer el numerito cada fiesta de fin de curso, así como en las muchas y diversas celebraciones que teníamos a lo largo del año como la Navidad, las Flores de Mayo o el día del patrón. Así, año tras año hasta que tuve 16.

Un punto de inflexión supuso mi llegada al instituto. Allí todo fue distinto, mi fama creció por los entornos y era muy conocido, incluso me pedían que demostrara mi habilidad para arrastrarme con rapidez por los suelos en las discotecas y en los bares, o en cualquier calle si surgía. Yo accedía con sumisa complacencia. Al fin y al cabo, si sabía hacer algo bien, ¿por qué no compartirlo? ¿por qué no ponerlo al servicio de los demás?

Aunque a las que más les gustaba esto era a las chicas... Les ponía un montón el tema de la serpiente, por el rollo ese de Eva y la manzana, supongo... Yo era capaz de deslizarme por entre las sábanas y demostrar lo que podía llegar a hacer sin usar las manos, ellas se volvían locas. Era bastante divertido. Este éxito me motivó a entregarme al estudio de Biología con un único objetivo, conocer las especies animales que eran capaces de reptar y estudiarlas con rigurosa exactitud: serpientes, caracoles, gusanos... Todos eran foco de mi interés.

Hoy ya se pueden imaginar, he llegado a un nivel tal de perfeccionamiento en la técnica, que a veces me llaman de programas de televisión, o del zoo, para experimentos con los reptiles o realizar visitas didácticas a grupos de estudiantes.

Y no me avergüenzo, nadie dijo nunca que uno no pudiera arrastrarse, igual de digno es que ir andando, a cuatro patas o volando.

Exactamente lo mismo.

La Bestia. Parte I : "La familia Rojo"

2010-08-18T08:27:00.000-07:00

En principio, nada diferenciaba a los Rojo del resto de familias de la zona. Vástagos de las que fueran en su momento grandes sagas burguesas nacidas a finales del siglo XIX y que habían sido conservadas en agradable formol durante el franquismo. De aquello, hoy día sólo conservaban esas ínfulas de grandeza mientras asumían en secreto su lenta venida a menos. Mantenían una hermosa casa en la zona más próspera del pueblo, la que fuera refugio en los años 90 de personas con cierta distinción que huían pavorosas del barullo y el ambiente rural del centro, y que ahora que había pasado más de una década, con la progresiva llegada de albañiles, mecánicos y pintores al barrio, observaban con cierto desencanto.

Andrés Rojo, padre, era uno de esos hombres de belleza remarcadamente repipi y algo pasada de moda. Abogado de profesión, gustaba llevar una gran maleta de cuero negro en la que, en la era de las nuevas tecnologías, realmente no transportaba nada, pero que le ayudaba a nivelar mediante el contrapeso una cierta cojera. Su mujer, Aurora, había trabajado de joven, hasta que su marido pudo hacerlo por ella, y ésta pudo dedicarse a la noble tarea de cuidar de sus hijos hasta que estos crecieron y pudo emplearse en lo que más amaba: conservarse a sí misma. Desde entonces había adquirido una destacable belleza adecentada con kilos de tinte y maquillaje y una saludable habitualidad en la práctica de pilates, yoga y natación. Era una de estas señoras que parecen ir creciendo hacia atrás, se contaba que había 'sufrido' algún retoque, pero eso es algo de lo que yo no doy fe.

Tenían dos hijos, ejemplos de virtud y corrección, una cuidada educación en colegios de pago había moldeado dos de esas personas de nobleza acartonada, casi decimonónica y, en definitiva, bastante cursi. Andrés, hijo, y Paloma; 27 y 22 años. A él siempre se le recordaba estudiante de arquitectura, como si nunca hubiera pasado por secundaria o por el instituto, y ella había emprendido algunos años atrás una brillante carrera de medicina.

Antes de que Andrés, padre, llegará a mi despacho en una de las parroquias del pueblo, yo ya había tenido alguna noticia de esta familia y de la terrible desgracia que ocultaban. Un extraño fenómeno estaba teniendo lugar en su casa, un acontecimiento al que la gente del pueblo citaba como 'la bestia'. También estaba al tanto de los enormes esfuerzos de la familia Rojo, padres e hijos, por hacer invisible las evidencias de aquel mal. Como los supuestos continuos viajes de miembros de la familia de forma alterna, causa de que el matrimonio Rojo, otrora ejemplo de corrección y envidia de muchos, comenzarán a aparecer siempre por separado. Aún recuerdo los corrillos en las mejores bodas y entierros del pueblo cuando escuchaba entre murmullos cosas como 'son la familia perfecta', 'qué suerte tienen'... Una edad dorada para un clan que no pasaban entonces por su mejor momento.

Días antes de que Andrés, padre, tocará el timbre de mi despacho, yo había dejado definitivamente de creer, pero por deferencia, invertía todos mis esfuerzos en conservar la poca fe que veía entre mis fieles. Para ello opté por la vía más rápida y que mejores resultados ha dado siempre, el miedo. Me dediqué a la difusión de una moral casi inquisitorial, con una escasa tolerancia a aquellas modas relativistas que tanto habían florecido en los últimos años. Como el buen verdugo, me dedicaba a ejecutar de la forma más estricta posible mi trabajo, aunque no tuviera el más mínimo convencimiento de su utilidad. Por favor, no juzguéis mi actitud, es la de la mayor parte de los españoles.

Pero volvamos al día en que todo comenzó. Era domingo, yo me había levantado temprano para preparar la misa de la mañana y estaba escribiendo un argumentario para la homilía, encendía un cigarro para inspirarme cuando Andrés Rojo entró en mi casa embutido en un largo abrigo negro, venía sin maletín. Iba extremadamente arreglado, se sentó frente a mí y mirándome con sus grandes ojos flanqueados por unas cejas -que juraría que había peinado con gomina- me dijo con voz ronca:

- Padre, tiene que ayudarnos

Sería difícil resumir, y más tratando de evadir los datos que él me pidió que nunca desvelara, el largo discurso de un más que nunca inquietado señor Rojo, expuesto entre la espada y la pared a los vaivenes de aquella extraña 'bestia' (por llamarla de algún modo) y las convenciones sociales en las que tanto había sido curtido. Una extraña fuerza iba consumiendo insaciable a la familia Rojo de una manera atroz y despiadada sin que ellos pudieran hacer nada. 'Ya es tarde, padre, nos ha vencido', afirmó tristemente Andrés, padre, antes de marcharse.

Fue así como, cual padre Karras en El Exorcista, me encaminé aquella tarde, después de la misa y la posterior cerveza, hasta la casa de los Rojo. Una edificación algo pretenciosa de cristaleras y estructuras metálicas rimbombantes. Me recibió el patriarca, que me condujo hasta su familia, que veían una de esas películas de sobremesa -creo que ya debería ser considerado un género en sí mismo-. Los conocía perfectamente, habían sido asiduos a la parroquia durante muchos años. Había oído escuchar que incluso en su época habían estado flirteando con el Opus Dei, probablemente lo debieron abandonar el día en que su nivel económico se vio mermado. Y es que Andrés Rojo nunca fue un buen abogado, y eso la gente lo sabía, sabían que no era como su padre, Andrés Rojo, abuelo. El aspecto de aquellos cuatro personajes salidos de serie de la época de Aznar distaba mucho de ser un reflejo de cualquier tipo de trauma, por el contrario parecían bastante tranquilos.

Nos sentamos en la mesa de la terraza a tomar un café, mientras eramos contemplados por una agradable panorámica de todo el pueblo.

- ¿Cuándo aparece el fenómeno? -inicié así el interrogatorio preliminar.
- Cualquier instante es propicio, padre -profirió Andrés, padre, de forma lacónica.
- Ya, pero ¿cómo se manifiesta? - insistí.
- Sería difícil de explicar -en esta ocasión fue Aurora la que tomo la palabra mientras degustaba un vaso de tila-, no tiene una víctima preferida, ni una hora concreta, pero llegado el momento, la persona elegida debe levantarse, abandonar todo lo que esté haciendo, y marchar a su encuentro...
- ¿Y? - pregunté con impaciencia
- Y dejarse llevar, quizás no le quede otra

Se hizo un silencio que Andrés, hijo, rompió para hacerme un comentario estúpido sobre la próxima procesión de su hermandad, algo que tenía, a decir verdad, escasa importancia en el contexto, así que proseguí la conversación.

- Pero, ¿tiene una forma determinada?
-No padre... No la tiene. Es difícil de explicar- contestó Andrés, padre, con bastante indeterminación, el tono en el que había ido desarrollándose toda la conversación.

Tras una larga conversación en la que se sucedieron multitud de comentarios, impresiones, lamentos, divagaciones, decidí que lo mejor era enfrentarme a 'aquello' que tan difícil era de definir. Mientras tomaba esa decisión me fijé en Paloma, llevaba toda la tertulia con la mirada fija en la mesa. Era extraordinariamente bella, una versión renovada y actualizada de su madre. Lástima que ya no fuera asidua feligresa ni aficionada al confesionario, siempre era alentador que una persona tan hermosa confiara en ti. Ella correspondió a mi mirada con una tímida sonrisa.

De esta guisa, decidí conocer a aquel 'monstruo' (si es que era tal cosa) que estaba consumiendo de un modo tan silencioso y cruel la estabilidad de aquella gente. Subí las escaleras lentamente mirando con detenimiento las réplicas de pinturas desde las paredes, 'El Grito' de Munch me recibió en lo más alto, supuse que era una señal.

Andrés, padre, que me había acompañado hasta arriba, me indicó adonde me debía dirigir, pero prefirió volver abajo y esperar. Me acerqué lentamente, no sin cierto desamparo, puesto que con mi reciente separación de Dios, ya no tenía a quien suplicar.

Hamlets de la vida

2010-06-21T14:15:00.000-07:00

Los reconoceréis por sus huesos. Hacen malabares con calaveras, fémures, costillas o trozos de clavícula. No tienen fin, aunque tampoco se les reconoce un inicio. Los hamlets de la vida se pasean por entre sombras restregando lodo orgánico por las paredes, mienten compulsivamente sin poder distinguir pues suelen ser los primeros engañados. Se pierden entre retóricas de feria de libro y coleccionan astucias y entremeses. Pululan por las heridas y son excelentes ventrílocuos. Adolecen de cabales y cortaron las páginas del diccionario donde venían los verbos ser y estar, aunque dejaron el parecer. Su cuerpo está dividido en grandes pedazos unidos por fallas desatadas que provocan inminentes terremotos donde se destilan vapores alucinógenos. Desaparecen, tienen frío y escarban. Barrios bajos del infierno, laderas y esquinas, hamlets en la vida. Deshojando ofelias suicidas.

Plan de austeridad

2010-06-02T12:02:00.000-07:00

Procedamos a un recato de aludes, bordemos a mano las mancillas y tornemos a verde los remos. La bolsa de la sagrada paciencia baja hasta mínimos históricos y se sumerge en el Olimpo de los tristes dioses crepusculares. Así pues, percibamos el desastre, anidemos huesos para que nos sirvan de refugio y adobemos los desechos humanos que antes abandonábamos para que llenen nuestra ansiedad cuando ya no sea luz. Apostemos fuerte por los términos medios como forma de vacilarle al tiempo para que éste, cuando las sucias y viscosas babas de la miseria inunden las alcobas, no pueda encontrarnos. Y después, y a modo de consejo, mendigad en los retretes, husmead por las esquinas para encontrar terrenos que conquistar que aún permanezcan ajenos a la lascivia. Escombremos al fin los retoños y abordemos una decisión.

Sobre todo (una) decisión.

El escritor de esquelas

2010-05-06T13:28:00.000-07:00

Podía escribir tan rápido como un avestruz, y sin embargo, mantenía la quietud de retrotraerse a sus ancestros para traer al papel hermosas historias de soldados y carabinas, de poetisas intrépidas y rodapiés de acero. No quería sentirse altavoz de los andrajos y por ello decidió bajar al parque. Con soltura vistió sus mejoras galas, se puso los gemelos y salió a pasear. No había maletas en las aceras ni coches mendigando, sólo gnomos intelectuales ofreciendo sus servicios de consejo en las esquinas de las iglesias y ardillas, muchas ardillas en los bares, ardillas de ciudad fumando en la calle flores de heno, pues dentro a esa hora estaba prohibido ya que había niños que mecían mascotas con alas. Las ardillitas, como clase privilegiada que eran, poblaban los restaurantes comiendo exquisiteces de cocina vanguardista invitadas por la República, apartó los vómitos y reparó en una aurora que se divisaba a lo lejos columpiándose en una soga; cual príncipe azul, como el que aparecía en ciertas galletas de chocolate que devoraba los días que no bajaba al fresquito, supo que esa noche ella sería su bella durmiente. Así que esputó:

- Bailas muy bien, casi he llegado a pensar que lo hacías para mí y mis rodillas - dijo tímidamente esbozando una media sonrisa de alce herido.

- Llovía y he decidido invocar el raso con mis manos, mis pechos y mis caderas.

- Necesitaría algo así en mi casa, el techo de madera y paja se desplomó hace unos días con el huracán y no he podido aún repararlo, todas las mañanas me despierto en sangre celestial.

Ella era una mujer bella, con una mirada tenue y milagrosa que permitía atender el riesgo.

Él era un tipo común, mediocre sin más medidas, con cara de tenedor y un trabajo común que le aburría en tardes de otoño, pues en aquella ciudad siempre era otoño.

Él la amó desde aquel mismo infierno y decidió quedársela para siempre. Subieron al desván y él se cuidó de no hundirse entre las escaleras. La arrastró por los aires para besarla y con varias ideologías la disecó entre riscos y piltrafas.

Y allí se quedó. Él la besó y la besó, pero la bella no despertaba.

No importaba -suscribía-, él era un escritor que nunca gustaba de acabar sus cuentos.

De castillos... y batallas

2010-05-05T13:19:00.000-07:00

La herrumbre de la armadura me abraza en noches de hastío y me lleva por cánticos oscuros hasta donde campan los pastores, por donde corre el agua del destino para llegar al desierto. Y florecen en el oasis sulfatos y blancas alondras meretrices en platos de loza cubiertos, con soliloquios acompasados por adarves enjaulados. Y arrogancia por doquier, escribo con donayre las reglas de los besos, y acuno sin escrúpulos mis tardíos menesteres entre orquideas amarillas para que duerman conmigo.

Y en llegando el amanecer, buscar por los subterráneos razones y vicios, estribos y parches, para encontrar el orín que mugriento va esbozando letras y rosarios. Y hábitos ensamblados en rocíos perpetuos me sostienen frente a la frente sin mediar melodía entre el deseo y las dársenas, ¿para quién? Para robar palabras de amor, que son también de error.

Pero me aquieto bisoño, son reglas sin juego para empardecer arrogante ante inquietas semblantes de primor y arribos. Fue sólo la fortaleza, el castigo y la guadaña de un atisbo salado que amargaba olas, intuición del navegante que se sabe en mares violentos que amenazan con secarse y dejar la barca encallada con la brújula alocada entre peces nada, como nada se llamaría el monte del que queremos desperegrinar con nuestro jubileo ya ganado.

Apagaré luciernagas hasta dejarlas sin oxígeno y ponerles un sol de espinas que las alumbre y ponga justicia entre rectos e insurrectos. Palidecer, husmear en las esquinas, morder la esfinge atrapada y toquetear un roedor mugriento que viniendo del ocaso trae cartas de adioses dorados. Nunca se estima el calor hasta que se le tiene a un lado de la vereda, por donde transitan gentes con breviario y obtusos bestiarios del placer. Hasta que el hartazgo se ensanche en la cima y pondere el tenebrario, donde arraigos, mostrencos y secuaces campen sin vasallaje reconocido.

Efemérides

2009-11-16T14:34:00.000-08:00

Siempre me ha gustado coleccionar efemérides, observar en el calendario las coincidencias que se dan dentro de mi vida, dónde estaba hace un año, en qué fin de semana ocurrió tal o cual acontecimiento, cuándo conocí a alguien o hice un viaje,... Me entretiene y me hace constatar cambios. Una vez ley en un curso sobre inteligencia emocional que la tristeza se definía como "el sentimiento de pérdida constatada"... Pese a que es una idea muy sugerente supongo que hay pérdidas que no nos tienen por qué llevar inexorablemente a la tristeza.

Sin ir más lejos, hace justo un año quise estar loco... Aposté fuertemente por conseguirlo y comencé una devota peregrinación a lo largo y ancho del comportamiento humano - y particularmente del mío - . Entonces me aferré fuertemente a la locura, me chuté con fuertes dosis de desasosiego y me fumé la pipa de la paz, pero sin la pipa. Supe lo que era arrastrarme, pisar el fango y permanecer atado a un corazón hiperfibrado. Aprendí a construir desde la estructural inquietud. Besé el desengaño, el chantaje y la tortura que te arruga las entrañas...

Tras todos esos intentos por abrazarme a ella, la locura - con todo el sentido peyorativo que pueda tener el término - acabó por rechazarme; pues locura es, y por lo tanto, incoherente. Y finalmente, la perdí, para mal y para bien.

Un año después, supongo que por ahí seguirá... Lunática por definición, sola por los aberrantes grillos que la rodean, condenada por frustración, toreada gracias a su cornamenta y lapidariamente silenciosa, por su cobardía.

Y quizás saboreando un helado de fresa.

Sentimiento vital

2009-11-13T16:30:00.000-08:00

La vida podría ser complaciente... Una mascota sumisa a nuestros pies; que otorgue y reciba a nuestra medida: alcanzar los destinos cuando nos cansáramos de andar, acomodarse a expensas de nuestro lunático parecer, organizar el momento perfecto, la casualidad exacta, el ser y estar justo a tiempo. Repararnos los desperfectos, recrearse en nosotros y halagarnos, ser condescendiente, misericordiosa y hacernos el justo apaño.

Pero... Ay de nosotros... ¿Qué nos movería? ¿Quién nos levantaría de la cama? Nos quejamos del continuo vacío, de la inmensa inquietud que sentimos al caminar, del eterno después de que nunca llega... pues después es una palabra que se conjuga siempre en futuro...

Y no nos damos cuenta de que es precisamente ese desasosiego el que nos agita y nos obliga a empujar cuesta arriba una pesada piedra, y cuando creemos haber llegado, vuelve a caer por su propio peso para volver a empezar. Condenados a ser Sísifos con un sentimiento gris, contradictorio, casquivano... Un sentimiento que además, se hace llamar VIDA.

Por principio

2009-11-11T14:40:00.000-08:00

Partí, despedecé en dos emociones,

Amalgamé rocíos y resistí ante el peligro,

Me partí, supe dejar a tiempo

Las arenas, las medias,

la asíntota de querer y no poder

Y partí, volví a recibir abrazos, brazos;

pero el agua era poca,

Era el miedo a no vivir, era la penumbra sin quietud,

Hacer dos partes de uno, partir sin proporción

Darlo o dejarlo todo (?)...

Y partí meses, días, añoranzas,

Yugular quieta, azucenas y jengibre,

Partirnos por la mitad,

Ser y estar a tiempo parcial,

Separarnos con ganzúas…

Partir

Partí

¿Llegué?

El buen jardinero

2009-11-09T15:00:00.000-08:00

El buen jardinero se acerca al miedo sin gesticular, sin dejar a sus pies correr ni preguntar despueses. Coge sus aperos y apunta con precisión: resquebraja piedras, siega el aire, labra lápidas. No se presiona por nada pero se impresiona por todo y sin que nadie lo vea; grita, entristece y poda sus lágrimas... Hora de trabajar.

El buen jardinero no es como el frío, paralizante y gañán; o como arrastrarse, comida de los más débiles; no es miseria, que del vino, oloroso y embriagador, saca agua, inocua e insulsa; o quien antes de vivir muriendo prefiere vagar viviendo. El buen jardinero no tiene miedo al desierto, amenazante, pues él convierte tierra seca y estiércol en imponente jardín.

Pero no te engañes... Cada uno sabe quien es buen jardinero.

Pobres ratas sin corazón

2009-11-08T15:19:00.000-08:00

La doble visceralidad malvive sin pasión entre mentiras sombreadas; una frente a otra, tal sin cual. Una pretende salir pero la otra le arrastra al horror. Con uñas y dientes se aferra a lo oscuro, al pozo de los deseos, al espejo de Alicia. Laten, filtran, trapichean con humos; cumplen su función. Se retuercen atónitas hasta quedar casi asfixiadas, cuando ya no les queda que roer, el triste abismo en que se han convertido sopla hollín para convertirlas en bazofia de calidad. "¡Más mierda!" - grita una de ellas - .

Condenadas a vivir en simbiosis con tendencia a tener descubiertos... No se escuchan, y todas viven cerca pues si levantamos baldosa a baldosa esta ciudad... Bajo cada una de ellas, pisoteadas, encontraríamos dobles visceralidades tiritando de miedo, desidia y hastío... Y las inmanentes mediocridades de estos seres, que pueblan durante el día despachos, tronos y prostíbulos de índole diversa, cuando llega la noche y salen los vampiros, se sumergen cabizbajas en el alcantarillado, tan honestamente diseñado para que puedan pudrirse en paz.

Detener

2009-11-04T08:02:00.000-08:00

De tener,

tendría lamentos,

los que me dejaran fuera de fuego,

o abandonado a mi muerte;

de tener miedo, sería aún más

azufre para la mediocridad,

angel de la idiosincrasia,

perrito lastimero,

olivo de regadío

con el corazón avareado.

Rompería, pero de tener,

detendría el alma en carrozas,

los pies amputados,

el rostro agrietado por el espanto,

la riqueza,

y la agridulce esclavitud del ayer.

Aviso

2009-10-26T15:02:00.000-07:00

Hoy me reservo la licencia de hartura contra

el quizás,

el mañana no sé,

los que son tanto o más gilipollas que yo,

los niñosancianos y los ancianosniños,

los turistas con apartamento en el valle de lágrimas,

las medias tintas con que se escriben las odas a los fracasos,

los que le escupieron al tren,

lo tremebundo del adios,

los ceniceros podridos,

quien ve nacer el sol,

la modernidad arrugada,

el 1 y el 1/2;

los besos que no llegan y las cartas abrumadas,

los barcos oxidados,

el agua de lluvia en las cloacas,

mis propios hastíos,

lo impostado,

las horas perdidas,

escribir esto...

Precipitaciones

2009-10-19T15:41:00.000-07:00

Cuando vuelva el mar abriré las ventanas para que se inunde todo, flotaré barcos de pesca y recorreré las olas surfeando en palos de ciego; recuperaré los flotadores y los cubos para jugar en la arena, pediré que el mar se haga tsunami y se lleve por delante el hormigón, el cristal, los vertederos, el hielo que permite el frío y la rabia... Aprenderé a navegar, sortear vientos, abrigos, alondras... Gozaré hasta quedar exhausto.

Y cuando me haya cansado y ya no tenga fuerzas, me dejaré sumergir, abriré bien los brazos y piernas, contaré hasta tres y aspiraré por nariz y boca fuertemente hasta que el agua llene cada cueva de mi cuerpo, y me ahogaré gustoso sin ofrecer la menor resistencia...

Pues quien al final de su vida no agota la respiración... Es que que no ha vivido de verdad.

Verificación de la balanza

2009-08-02T14:45:00.000-07:00

Truque la balanza y así pasaré el check-in; pondremos bajo sus platos discretas pesas que la equilibren; pues pesan mucho estas maletas y cuesta llevarlas.Y sí, le diré lo que llevo y así sabrá lo que pesa: pesa el agua salada que brotaba del maná y almacené entre neurona y neurona, pesan las noches sin aire con la espada de Gerineldo atravesando los estómagos que emanaban sudor, pesa el crujir que suena al cerrar los cortes en la piel, pesan las traicioneras manos que recorrían aquel piano hecho de músculos y orgasmos, también la desidia y los celos partidos por la mitad, pues celos es el plural de celo; pesa la ceniza vomitada en botes de cristal por la habitación, también excede el rabiotear de aquellos niños mudos; pesa cada punto y el coma al que mostramos sumisión.Ya se me han engarrotado los brazos y desfallezco de contracturar el corazón; y pesan, y para continuar el viaje no quiero pagar más suplementos; y si pesan, aprovecharemos su grandeza para hundirlas en el río. Y si baila la balanza, le pondremos una ranchera para que siga el ritmo, o un tango, si es que acaso suena más triste. Soledad canta por ahí alguno con notas que huelen a desecho.Pero esta vez, que nadie grave/grabe la canción.

Cuestionario

2009-07-24T16:27:00.001-07:00

¿Y si es verdad que pasan cosas extrañas? ¿Y si encendemos la luces sin previo aviso? ¿Qué sucede cuando el día te pilla destapado? ¿Y si uno añora dormir y sueña? ¿Y si me atrevo a desear? ¿Y mañana? ¿Y si esta noche duermo abrazado a ti sin que lo sepas? ¿Y si las sorpresas pueden atracarte en los suburbios? ¿Y si mi estómago vuelve a temblar? ¿Y si soy incapaz de sostener esa mirada? ¿Y si trato de volverte a ver? ¿Y si todo esto fuera real? ¿Y si apuesto todo o nada? ¿Y si te dijera que ya hemos cumplido y que me da igual lo que venga? ¿Y si olvido?

Ahora dime tu nombre y responde sólo a esta pregunta: ¿Y si te beso ahora mismo?

El acaso...

2009-07-12T14:44:00.000-07:00

Por si acaso morimos...

Abrasaremos las caricias, destruiremos los adioses y los dioses, sellaremos la caja de Pandora; por si acaso, pondremos la sordina al llanto y ataremos nuestras manos traviesas y adolescentes. Por si acaso morimos, no andaremos muy lejos de casa, tendremos la morfina siempre a mano y con despertadores intermitentes eliminaremos la tendencia a soñar; nos drogaremos para evitar la tentación de los amarres y revisaremos insistentemente punto a punto cada uno de nuestros yoes. Así, por si acaso morimos, empezaremos ya a cavar una casa bajo tierra, no sea que la noche nos pille desprevenidos y sin abrigo para el resto de los días, no olvidaremos pagar religiosamente las cuotas que nos aseguren contra penurias, polizas para que no nos inunde el absurdo; por si acaso morimos haremos como manualidad una cajita de madera donde ordenarlo todo...

Por si acaso morimos; lo mejor es empezar ya a morirse poco a poco.

La razón de mi silencio

2009-07-08T15:33:00.000-07:00

El silencio atracó en puerto e inundó todo el espacio de aquel pequeño pueblo de mar; desde entonces ya no hubo llanto, tampoco alegría, tampoco iban los parroquianos a las tabernas, no se alborotaban los mercados, ni las calles, ni los patios de las casas... El silencio llegó para quedarse un largo tiempo. Atrás quedaban días de ajetreo generalizado, de festival perpetuo. También a mí me hizo enmudecer. Vagar sin rumbo por aquellas callejuelas sin salida, mirar con atención aquel paisaje, contemplar una y otra vez los mismos lugares, plantarme una y otra vez frente a mí mismo hasta poder echar raíces, hasta poder ser un arbol entre árboles, piedra entre las piedras, aire dentro del aire... Hasta poderme fundir bajo los rayos del sol. Pero la razón de mi silencio era distinta... Era la caida del muro entre el cielo y el infierno, entre el dos y el uno, el fin y el principio.

La razón de mi silencio fueron los tristes tigres ahogados, las melancolías encadenadas, las tareas procrastinadas, el asueto con luto, el amanecer sin nubes... Fueron las penas y las glorias, un crepúsculo de dioses, fue debatir y juzgar y partir, la sinrazón del miedo, el asombrarse por nada, el anclarse sobre la arena...

La razón de mi silencio parece haberse marchado... Sólo ella sabe sus días de permiso.

Santo Tomás

2009-04-18T04:48:00.001-07:00

Dicen que estás vivo, que has resucitado... Y yo no les creo, hace tiempo que te perdí de vista... Y tú sabes mejor que yo que para estar muerto no hace falta morirse; para estar muerto basta con azotarse los latidos con el humo, o castrar a los recuerdos, o ponerte una venda que te cubra de principio a fin, o clavarte en una cruceta de marioneta... Para estar muerto no hace falta morirse; por eso ya no creo en ti, prefiero no hacerlo.

A ti te da igual pues te sobran seguidores, los demás han seguido a tu lado; pero yo no... Yo no he seguido a tu lado, esto nunca lo olvidarás y permanecerá pegado a ti día y noche, en cada paso, hasta que realmente dejes de ser.

No quiero creer en ti, no puedo creer que estás vivo; por eso digo que hasta que no pueda tocar tus llagas no creeré. Aún no he visto nada de esa persona que fuiste, de quien era capaz de parar el mar con sus manos, de quien cruzaba regiones por una razón predicando, aunque hablaras de aquello que luego no has cumplido, de quien amaba como a ti te amaban...Así que prefiero seguir pensando que estás muerto a aceptar que te niegas a resucitar.

Diagnóstico: Discapacidad Emocional

2009-04-03T13:09:00.000-07:00

Síntomas: el paciente dice ver el mundo en escala de grises con rallas de color a témpera; a su vez dice llevar tiritando varios meses, posible frío crónico. No ha encontrado el punto y aparte de su máquina de escribir y una amnesia le ha derruido todos los recuerdos con los que no sabe seguir moldeando.

Signos: fiebre: 0º, pérdida de sensibilidad notable en sus principales sentidos, incluido el de su vida, pulsaciones en descenso pronunciado, inercia aguda a los temporales surgidos en los charcos, carencia de aliento.

Exploración física: al abrazarle el terapeuta tiene que abrigarse inmediatamente, extrema fragilidad al movimiento, torpeza general. Prueba cardioauditiva con resultados muy por debajo de la media.

Diagnóstico: se formula la hipótesis de una probable discapacidad emocional. Enfermedad de consecuencias imprevisibles y lenta recuperación con riesgo de cronicidad.

Tratamiento: no se ha encontrado tratamiento efectivo, esperando nuevas investigaciones.

Plaza

2009-03-29T05:08:00.001-07:00

Quiero una plaza vitalicia. Funcionario de carrera entregado día a día a este dulce quehacer.

Y no, no quiero un contrato temporal, ni uno "indefinido"... En cualquier momento me puedes echar a la calle; las indemnizaciones simbólicas a precio de café cada cierto tiempo no me serían suficientes.

Tampoco quiero ser interino, sustituir un día sí u otro no mientras a ti te venga bien.

Ni mucho menos un contrato por obras y servicios, ¿cómo pagarme? ¿cómo valorarlo? Ser autónomo tampoco me gusta, es un precio a pagar mes a mes demasiado alto.

Que no, que no trates de convencerme, no trates de hacerme ver que es demasiado arriesgado, o que muy difícil, o que es una locura.

Estudiaré, me esforzaré día tras día, mañanas, noches, fines de semana, sin descanso... Pagaré el precio que haga falta, la tasa más alta. Me estudiaré el temario: como hacerte feliz, como mirarte, qué cosas te gustan y cuáles no, cuáles son tus normas, todo.

Pero déjame intentarlo, quiero una plaza en tu vida.

Forense del tiempo

2009-03-16T16:11:00.001-07:00

¿Quién le hace la autopsia al tiempo? Yo quiero hacérsela. Escudriñar como ha muerto cada minuto, en qué se ha invertido, de qué enfermedad ha adolecido en su corta vida, con que intensidad latió... Analizar y cerciorarme de que no pasó inadvertido, de que tenía una entidad propia. Documentar cada uno de esos minutos con un informe que califique sus obras.

Y si mis cortas luces no me dejan sacar tan alta carrera; si al menos intentaré arañarle la cara a cada minuto para que entre mis uñas se quede su adn. Así, el día que me detengan, encuentren pruebas para encarcelarme por haber estrujado y abusado, uno a uno, de todos los minutos que hayan pasado por delante de mí.

Silencios incómodos

2009-03-09T15:49:00.000-07:00

¿Por qué preguntas? Si nadie hablará, nadie testificará; todos guardarán silencio. Y cuando te despiertes con sobresalto en la noche y veas que estoy a tu lado o cuando en la mañana desayunemos cariño, entonces, nadie sabrá qué decir... Mudos quedarán al abrazarnos después de un día largo, nadie dirá nada si sientes, si amas, si esperas; nadie dirá nada cuando nosotros no paremos de hablar en toda la noche, cuando las heridas se vayan cicratizando con masajes de tiempo y paciencia... Nadie hablará, no podrían opinar de lo que no saben; nadie dirá nada cuando mañana, en cualquier momento, por cualquier circunstancia, mi mente, quizás aburrida en alguna tarea repetitiva, se escape hasta ti, y de tu boca se escape mi nombre... Nadie dirá nada porque entonces, tú serás quien hable...

O mejor, quien piense.

Morir de flecos

2009-03-05T15:21:00.000-08:00

La dejadez provoca flecos, hilachos huérfanos que se quedan colgando de aquí y de allá hasta formar una cárcel de hilo... Flecos que se quedaron olvidados y que un día podrían llegar a ahogarnos, asuntos pendientes o asuntos corrientes que se pararon y se pasaron por alto; los flecos de aquella llamada que nunca se hizo, de una boca con silenciador, de un billete de tren roto, de no bajarse a tiempo, o quizás de nunca subirse... Los flecos sueltos de aquel guión del que te jubilaste... Flecos que al final crean una maraña inútil que irá a parar al fuego.

Cuidarse, remendar con hilo y aguja flecos, no sea que al final nos veamos con una ropa deshilachada, con la que ya no podamos exiliarnos a ningún lugar donde el frío nos raería los huesos y nos seguiría haciendo flecos... pero esta vez, a falta de ropa, en la piel, para pasar a los huesos, hasta llegar al corazón.

Y después... morir de flecos.

La película continúa

2009-03-01T14:12:00.000-08:00

Vaivén, va y viene el arrastre de pasiones, mis décimos sentidos remezclan sentimientos y hacen un hit discotequero ; frente al negro me vuelvo blanco y frente al blanco me vuelvo negro, mientras las ganas de volver a nacer y las ganas de morir bailan mil veces al día, suben a la más alta euforia tras descender al pozo de las tormentas; y en este bipolarismo benigno soy capaz de enamorame a cada hora y luego odiar con la misma plenitud; lloro y río, o los dos al mismo tiempo, o los dos a destiempo, recuerdo, proyecto; vivo con intensidad cada paso que doy, me entristezco con la misma facilidad con la que voy cantando al patíbulo... Hace años escribía "soy trozos de mí que tratan de encajarse" (1)...

Y lo mejor de todo... Es que ahora me encanta revolcarme feliz en ese extraño mosaico de placeres masoquistas al que llamamos VIDA.

Gracias a todos los que habéis participado en esta película de 24 años.

(1) http://www.fotolog.com/yalopensare/8771955

Conversación trivial

2009-02-27T15:23:00.001-08:00

- Te he dejado la grapadora encima de tu mesa - dijo mientras se acercaba a la cama.

- Vale, podías habertela quedado más tiempo, yo no la uso, no me gusta.

-¿Por qué?

-No sé, es una manía que tengo desde siempre, prefiero utilizar un clip; la grapa agujerea los papeles y cuando quieres separarlos tienes que romper el papel o la grapa.

-Ya pero... El clip puede perderse y se traspapela todo.

-Bueno... A veces es bueno perder los papeles... - dijo sonriendo -, además, así, cuando quieres separarlos están todos los papeles intactos, como antes de juntarlos... Es una unión más frágil, pero más sana... Bah, déjalo, son tonterías mías.

- Oye... y tu y yo, ¿con qué estamos unidos? ¿Con un clip o con una grapa?

Espero unos segundos, se encogió de hombros... Y dio un largo silencio por respuesta.

Monotema

2009-02-25T14:48:00.000-08:00

Me hablas... Preguntas por mi vida, por lo que he hecho esta mañana, por lo que hice ayer o lo que quiero... Y a mí... Sólo me sale hablarte de ti. Convertirte en punto central de mi tesis y doctorarme en halagos; sólo me sale contarte lo que me gustaría hacer todos los mañanas contigo. Y piensas que te podría contar del tiempo que pasó hasta encontrarte, o de las ventanas por las que me tiré hasta llegar a la tuya... Y sin embargo, sólo me sale hablarte de ti. Sólo me sale exponer el plano que hago de tu anatomía o del código secreto que se esconde entre tus manos; y me pides que cante, yo sólo sé analizar lo que hay de armónico en tu voz y del color que me transmites con ella... Tú me preguntas, y podría hablarte del tiempo, de los adioses, de la tristeza, de los lirios marchitos... Y yo sólo sé hablarte de ti, disertar sobre el vaivén de tus pasos, sobre la suavidad de tu espalda, sobre olor de tus besos o el calor que desprendes cuando abrazas... Y te podría contar de la gente que encontré, pero sólo me apetece una crónica del tiempo que pasas conmigo y de lo que sé que sabes hacer...

Extraño equilibrio;

Tú me preguntas por mí...

Y a mí sólo me sale hablarte de ti.

Alientando

2009-02-21T12:41:00.000-08:00

Somos seres que buscan aliento; colmenas de lobos que avanzan sigilosos por bosques y atardeceres ansiando ese preciado bien. El aliento que necesitamos al levantarnos, el que nos niegan, el que echamos de menos, el que recorre nuestro cuerpo, el que intentamos dar, el que sentimos cuando alguien nos abraza,el que ensuciamos respirando; el aliento maloliente, el perfumado; el aliento del que te dice lo que quieres oir, el de dos personas que se aman apasionadamente, el aliento que recorre el aire, el que se concentra en los bares, el que huye en la naturaleza, el último aliento, el aliento que nos esclaviza, el que nos da vida y nos mata a la vez...

Y todos en busca de lo mismo.

Y can play... *

2009-02-20T16:14:00.000-08:00

Sé tocar, pero aún no he conseguido interpretar... Me he estudiado las reglas y ya sé cuál es cada una de tus teclas, como construyo los acordes, cómo sacar el ritmo, incluso puedo sacar de ti una torpe melodía... Pero aún me queda mucho por recorrer; necesito muchas horas de práctica y ensayo... Encerrarme horas y horas sin más compañía que la tuya para que no haya distracciones, y con mucha paciencia trabajar y trabajar para sacar algo armónico, algo que transpire pasión y sentimiento. Por otra parte, es difícil lograr la maestría, sólo pocos lo logran...

Yo seguiré intentándolo; horas, acordes, teclas, ritmos, pulsaciones y aprender a acariciarte... Llegaré a interpretarte bien alguna vez.

Pues tengo y no tengo, toda la vida por delante y ninguna prisa.

*Retazo eroticofestivo

Jaén, jornada soleada.

2009-02-18T15:27:00.000-08:00

El sol sale, ha secado el agua de los charcos, ha convertido en arena suave el asqueroso lodo de los parques, ha salido el sol y la vida ha vuelto a poblar las calles; como ha salido el sol he podido quitarme ropa e irme fuera ligero, ya no hace frío; puedo moverme con facilidad, me puede amanecer en cualquier rincón de esta ciudad, y seguiré sin tener frío. Sale el sol y con el subidón toca sacar los pinceles a la calle y llenar con colores chillones los coches grises, lanzar huevos a la mezquindad, escupir en la cara al mal humor; sale el sol, y además, por esta vez no quiero sombrilla, no quiero cremas protectoras, tengo ganas de dorarme, de que se renueve cada rincón de mi piel; ha salido el sol y ha hecho destellos contra nuevas sonrisas, contra ojos que antes miraban al suelo... Ha salido el sol, lo ha inundado todo y por hoy, ha espantado a las sombras.

Mano pequeña, mano grande

2009-02-15T16:08:00.000-08:00

Aunque tú aún no lo entiendes, o mejor, creo que mantienes la pureza de entender sólo con la emoción, hoy decidí llevarte a un rincón especial y compartir contigo un paisaje que a mí me gusta mucho desde niño, uno de esos "balcones" naturales que visito de tarde en tarde y que me traen a la mente muchos recuerdos.

Estando en aquel mirador, te coloqué de pie junto a la barandilla para que miraras aquellas vistas mientras yo permanecía a tu lado de rodillas, de pronto tú, como otras veces haces, diste unos pasos hasta mí y levantaste tus brazos para abrazarme... Quizás tuviste miedo ante aquel precipicio, o quizás sueño y querías que te cogiera para domir; el caso es que de algún modo buscaste mi protección; yo no pude menos que abrazarte durante unos segundos, sentir como todo se paraba a mi alrededor, y decirte al oido lo mucho que, con el poco tiempo que te llevo conociendo, te puedo llegar a querer.

El caso es que mientras buscabas mi protección... Me hubiera encantado convertirme en mar para envolverte y que las tormentas sólo te sumergieran en un divertido vaivén, o invisible para seguirte allá donde vayas y apartarte los obstáculos, y me reencarnaría eternamente en cada una de las personas con las que te encontrarás a lo largo de tu vida para que nadie te trate con desdén, y me haría esponja dentro de tus ojos para absorber todas tus lágrimas, las de ahora y las de siempre, para que no tuvieras, para que no pudieras llorar; por el contrario, me haría trozos de tu piel con vida propia que se agitaran para que las cosquillas te hicieran siempre estar riendo; y quizás blasfemo cuando digo que me gustaría ser Dios para beberme yo todos los calices amargos que la vida te pudiera servir...

En fin... Buscabas mi protección; y espero que algún día leas esto y sientas mi agradecimiento; porque tú, tan pequeño, tan frágil... Me has hecho sentir algo demasiado intenso. Ojalá algún día pueda devolvértelo.

A Rafa, mi sobrino

Miedocridad

2009-02-14T13:32:00.000-08:00

Acabar en tablas; no hay cojones de seguir jugando a esto; son demasiados cálculos, demasiadas proyecciones, demasiadas amenazas de jaque. Obviemos que estas cuadrillas de peones se quedarán en paro pues ya no habrá más torres por construir; sacrifiquemos a los caballos para que no quieran seguir saltando entre los claroscuros del tablero; cortemos las cabezas a los alfiles, andarse por las diagonales merece un castigo. Olvidemos que la reina se morirá de melancolía mientras el rey se alcoholizará esperando la emoción de un jaque. Separemos estas fichas, separemos los colores recortando los cuadros blancos y apartándolos de los negros. Dos tableros monocolor, a medida, fáciles para nunca perderse en ellos, para nunca saborear el sabor de un gris, para no tener que pelear. Mitad y mitad, miedo y miedo.
.
Mie(r)docridades separadas.

Entorno entrópico

2009-02-12T14:54:00.000-08:00

Pausa... Miediendo la entropía*, setenta por ciento de incertidumbre en cada palabra, en cada prenda de ropa que suelto tras de mí; informal es el calor que interrumpo con las ventanas; y pierdo las referencias, los ejes cartesianos, y se marchita la rosa de los vientos, y navegamos al desorden porque todo baila... El corazón se tira a la razón mientras la razón tiene un affaire con la rutina; todos comercian con los buenos propósitos; en otros lares, lo que antes era pasión hoy envejece en el geriátrico de los deseos jubilados, que no son lo mismo que los enloquecidos, que pasean por esta ciudad de tres en tres con camisas de fuerza, uno detrás del otro; y las costumbres se impresionan mutuamente con performances espontáneas, y aumenta la entropía; esa fiebre nunca se equivoca; y el pasado hace pellas para fumar y beber en la puerta del colegio con lo que el futuro querría ser, y juntos suspenden matemáticas; pero el pasado sigue repitiéndo(se)... Y suma y sigue; antes del amanecer rociaremos con gasolina el principio del caos, y los quemaremos vivos, hasta que, uno con otro, principio y caos, se fundan para siempre. 8 de la mañana, 100 grados de entropía.

Y los (2) tendiendo al desorden.

*Entropía en la información: grado de incertidumbre que existe sobre un conjunto de datos

Las ganas de encontrar el mar

2009-02-10T15:08:00.000-08:00

Me perdí... Me perdí en una caracola venida del fondo del océano. De ella me atrajo el seductor sonido del agua; llevado por esa ansia de mar que caracteriza a cierta gente del interior me adentré esperando encontrar una inmensa masa de agua, un lugar en el que, a partes iguales, navegar y poder relajarme. Cuanto más me adentraba, el sonido se hacía más y más intenso, más cercano; cada vez estaba más adentro, pero siempre que parecía otear una ola tras la siguiente esquina , tenía que seguir avanzando un poco más. Cuando me quise dar cuenta ya estaba perdido, o muy perdido; por momentos intenté darme la vuelta, volver atrás, abandonar el sueño de encontrar el mar dentro de aquella caracola; pero mi afición por ceder siempre a seguir intentándolo me hizo continuar. Seguí penetrando en aquella espiral que se hacía cada vez más asfixiante, más estrecha, más difícil de abordar... Al final, aunque el mar seguía sonando, me di cuenta de que todo era una ilusión, un efecto acústico, una reverberación; tras todo aquel camino, no había absolutamente nada, sólo el ruido que produce un gran espacio vacío. Un ruido que se me ha metido en la cabeza y me va taladrando poco a poco el cerebro, la canción de la nada.

Por lo demás, asumir que en ese agujero negro en el que estoy no hay mar;

Y esperar que alguien rompa esta puta caracola. Desde fuera es muy fácil, con dejarla caer al suelo es suficiente.

Coraje

2009-02-08T15:11:00.000-08:00

Hubiéramos sido capaces de volar de una esquina a otra de este país con las maletas colgadas del cuello; nos hubiéramos atrevido a partir por la mitad el planeta, nos hubieran quemado vivos sin soltar una sola queja, eramos capaces de dejarnos arrastrar, soportar días y días sin dormir, hubieramos osado comernos cada minuto de silencio con tal de podernos escuchar, nos hubiéramos dejado atar de cualquier poste, habríamos atrapado gigantes, aplastado duendes, aniquilado demonios...

Y sin embargo... No fuimos capaces de agarrarnos fuertemente de la mano.

Plegaria

2009-02-07T12:20:00.001-08:00

Por favor . . . Deje de quejarse . . . Deje de decirme si hace calor o frío, pues lo sufro igualmente; deje de contarme si es lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado o domingo, al menos tenemos el mismo calendario; deje de explicarme que está lloviendo fuera y coja un paraguas; no me diga que es duro su trabajo, no me cuente que tiene mucho por hacer, no me diga que no sale, no me diga que no entra, no me diga que está harto pues usted harta más, no me cuente sus penas pues no existe otra cosa en su vida; deje de quejarse, deje de ensuciar el aire con ese áspera melodía de valle de lágrimas; y si no . . . Haber leído antes las reglas del juego.

Con esta lluvia

2009-02-05T15:31:00.000-08:00

Con esta lluvia hasta la paredes se han olvidado de salir, hasta el corazón se me ha vuelto impermeable; así... Humedos, mis pasos se hunden en arena canina. Con esta lluvia ya no sales más a saludarme, ya se han cerrado todos los plazos; con esta lluvia... Que se ha pegado a mi pelo durante muchos meses, soy capaz de salir al balcón y tirar todas tus cartas, tus cadenas, tus adornos de cementerio; con esta lluvia, que viene y va una y otra vez... olvidé

que justo ayer ya no había marcha atrás.

.

Buscando un por qué

2009-02-04T15:30:00.000-08:00

Primor de puerta ajena, alojado en los suspiros del tedio, amparado por los vaivenes de la desidia... Crucificado en la veleta del olvido.
Primor de puerta ajena, vestido para la canción, compuesto y sin papeles, colgado en la pared para mirar. (No) tocar por favor.
Primor de puerta ajena, de nuevo ninguneado, a los pies del que lo pida, un ramo de flores de plástico, un coche de lujo de asientos incomodos, un niño sin sus padres...
Primor de puerta ajena, un adorno para otro, un bombón caducado, un gracioso sin turno, un borracho simpático, una artista en decadencia.

Y yo... Un primor...
En puerta ajena.

Donde resultó no vivir nadie